Maio

Miguel Esteves Cardoso in Público 16/05/2010

Maio na roupa

Tem sido estranho este mês de Maio, cheio de chamadas de atenção, para não contarmos com ele. Num mesmo dia, chove e faz sol como lhe apetece. Ontem, durante uma hora, desapareceu a Serra de Sintra. Ficou tudo branco. Depois voltou, a cintilar de sol.

Maio guarda prazeres impossíveis; alguns primeiros. Na segunda-feira, pendurámos jeans, T-shirts, cuecas e meias. Secaram. Depois choveu. Secaram e depois choveu. Secaram pela terceira vez e, um minuto antes de voltar a chover, fomos "apanhar a roupa".

A expressão diz tudo, como apanhar um ladrão ou no título The Catcher in the Rye de Salinger. A ganga e o algodão, ensopados pela água do céu e secados pelo sol, cheiravam a vida. Nunca cheirei um cheiro tão bom. A textura da ganga ficou mais resolvida. O algodão que vesti contava-me uma história meteorológica que acabava bem.

Levando duas descargas de chuva e três da estrela solar, a roupa ficou perfeita. Dos pés à cabeça vesti o tempo que temos tido. Foi maravilhoso e é irreproduzível. Como posso eu pedir à lavadeira mais verde e moderna que gosto da roupa remolhada de chuva e do cheiro da terra dos bosques e resecada pelo sul e com o cheiro do mar?

É a roupa que tenho posta. É a roupa de Maio. Nunca mais vai acontecer nem eu vou esquecer-me. Ponha a sua roupa à mercê do clima. Deixe que seja lavada mais duas ou três vezes pela chuva e secada pelo sol.

Assim sentirá o tempo sobre a pele, como se corresse ao mesmo tempo do que ele.